Contrairement à ce que pourrait laisser supposer la copieuse bibliographie qui clôture l’ouvrage, le cinéma expérimental reste un domaine assez peu étudié et que les chercheurs hésitent souvent à intégrer dans le champ du « cinéma ». Comme le souligne Raphaël Bassan, les arts plastiques ont fait depuis longtemps de l’avant-garde une norme tandis que pour le cinéma, elle est « toujours restée méconnue. Un tableau de Mondrian représente l’art dominant des années 20 ; un film de Fischinger est, au mieux, une curiosité. »
Une des raisons qui peut être avancée pour expliquer cette indifférence voire cette méfiance des cinéphiles à l’égard du cinéma expérimental est sans doute la grande proximité de ces expériences avec d’autres champs artistiques. Le cinéma de l’avant-garde « historique » des années 20 fut très lié aux grands mouvements culturels du premier quart du 20ème siècle, que ce soit le surréalisme (Buñuel, Dulac), le dadaïsme (Man Ray, Hans Richter), le futurisme, etc. Et de nos jours, les frontières sont devenues extrêmement poreuses entre ce cinéma et les arts « visuels » (art vidéo, art infographique, les images utilisées dans des performances artistiques…).
Raphaël Bassan (après Dominique Noguez et avec de fortes individualités comme Nicole Brenez ou Christian Lebrat) est ce qu’on appelle communément un « passeur » : depuis de nombreuses années, il défriche le terrain de ce cinéma non-narratif qui serait un peu au cinéma « traditionnel » ce que la poésie est au récit en prose. Cet Abécédaire pour une contre-culture est un recueil des nombreux textes que le critique a consacrés au cinéma expérimental depuis les années 70. Certains sont des comptes-rendus d’événements organisés à la cinémathèque ou au Centre Pompidou, d’autres sont des notices publiées dans L’Encyclopedia Universalis mais on trouvera également des entretiens, des panoramas historiques, des études fouillées sur certaines personnalités ou films-clés (le superbe Traité de bave et d’éternité d’Isou, par exemple).
Cet ensemble est passionnant pour plusieurs raisons. La première tient au « style » Bassan. Plutôt que de s’adresser à un public d’initiés en partant dans de longues exégèses fumeuses (que l’art contemporain autorise parfois), l’auteur fait preuve de beaucoup de pédagogie, remettant toujours les œuvres dans leur contexte historique et les analysant avec clarté et profondeur.
Une des forces du livre est de définir précisément les contours fluctuants de ce que l’on nomme désormais « cinéma expérimental » mais qui s’appela d’abord « cinéma d’avant-garde » (dans les années 20), puis « expérimental » à partir de la fin des années 40 avec l’émergence de cinéastes (souvent américains) comme Maya Deren, Stan Brakhage ou Markopoulos. Enfin, dans les années 60/70, on parlait plus de « cinéma underground ». Bassan revient souvent sur ces différences de terminologie lorsqu’il analyse les différents courants qui ont traversé ce cinéma : cinéma abstrait (de Richter aux films réalisés sans caméra des géniaux Len Lye et Norman McLaren), cinéma structurel (Michael Snow), journaux intimes (Jonas Mekas, Joseph Morder, Gérard Courant…), cinéma lettriste (Lemaître, Isou). Etc.
L’intelligence de l’auteur est de parvenir à toujours circonscrire ce corpus dans le champ du cinéma et non dans celui des arts plastiques ou « visuels ». Même si la définition de « l’expérimentation » reste souvent floue (l’œuvre de Godard est-elle moins « expérimentale » que les films autobiographiques et poétiques de Boris Lehman ?), Bassan parvient à dresser un panorama très complet (sinon exhaustif) d’un territoire où la poésie l’emporte sur la narration et le récit mais qui reste ancré profondément dans le cinéma. Dans un entretien passionnant, Nicole Brenez souligne la manière dont ce genre a été profondément caricaturé (notamment à cause d’une scène du Gai savoir de Godard) et qu’une certaine frange de la cinéphilie a toujours voulu le réduire à une simple « expérimentation plastique ». Or il est évident que les films de Stephen Dwoskin ou de Pierre Clémenti font partie intégrante de l’histoire du septième art.
Raphaël Bassan dans Cinématon (n°2050) de Gérard Courant
Une autre des grandes qualités de l’ouvrage est l’équilibre parfait que parvient à trouver Bassan pour analyser les films de manière à la fois « objective » en soulignant dans quel contexte « historique » ils sont apparus et leurs caractéristiques techniques (grattage de pellicule, « found footage », super 8, etc.) et subjective. Car on ne dira jamais assez la profonde émotion que peuvent susciter les « films expérimentaux » (Cf. la nostalgie bouleversante du Walden de Mekas, la profonde solitude qui se dégage de Moment de Dwoskin, l’incroyable poésie des films abstraits de McLaren, le lyrisme baroque de Kenneth Anger…) et les réduire à de simples curiosités purement abstraites n’a désormais plus de sens.
Cet abécédaire pour une contre-culture nous donne une excellente occasion de déambuler dans les marges de ce cinéma où Jean Genet côtoie Andy Warhol, Marcel Hanoun, Walter Ruttmann et Nam June Paik. Bassan a, par ailleurs, la bonne idée de ne pas s’en tenir aux figures historiques et de s’intéresser au cinéma expérimental d’aujourd’hui, notamment Johanna Vaude, Nicolas Rey ou Carole Arcega.
Gageons que ce livre sera bien perçu (aux côtés des fabuleux essais de Dominique Noguez) comme la « bible » du cinéma expérimental.
Raphaël Bassan
Cinéma expérimental : abécédaire pour une contre-culture (2014)
Editions Yellow Now. Côté cinéma / Morceaux choisis
