Mathias Enard - "L'alcool et la nostalgie"

La nuit comme passager

Les éditions INCULTE viennent ravir l’hiver avec le dernier livre de Mathias Énard, auteur, entre autres, de l’inoubliable Zone et du dernier prix Goncourt des lycéens Parle-leur de batailles, de rois, d’éléphants (chez Actes Sud).

Ce livre ne peut que se dévorer, se boire d’une traite, comme s’il s’agissait d’un shot d’une boisson aussi délicieuse que terriblement déchirante. On ne peut pas dire qu’on ne s’attendait pas à un bijou de la forme courte… le titre lui-même est une promesse - et Mathias Enard est un des grands écrivains français contemporains.

L’Alcool et la nostalgie s’écoule comme ces mélodies qui s’effacent peu à peu sans que le charme n’en tarisse, comme les soupirs d’Ekaterina Kichigina dans les Mandelstam Cantatas d’Elena Firsova (puisque Mandelstam, poète infini, mort de faim et de froid, hante ces pages), ou comme l’ombre de l’être aimé s’allonge lorsqu’on le voit disparaître.

L’Alcool et la nostalgie c’est un train qui mène les fantômes d’un amour qui ne pouvait être parfait qu’à trois. C’est Jeanne, de France et de Moscou, la femme aimée par Mathias et Vladimir. L’Alcool et la nostalgie est une veillée funèbre et un panégyrique saisissant - on y trinque à l’amitié des deux hommes, à l’amour qui va vite et dure toujours (ou pas), aux voyages … à toutes les fins. L’Alcool et la nostalgie c’est la Russie mythique des poètes et des écrivains, des tempêtes et des guerres, la Russie des horizons infinis de l’Amour à la Volga, et c’est aussi la Russie moderne et désespérée des junkies et des rades où on oublie la nuit, où on se suicide tous les jours.

De Montmartre à Novossibirsk, « le soleil finira bien par se lever ». Mais avant, encore un peu d’alcool et de nostalgie.