Alain Guiraudie – "Le Roi de l’évasion" (DVD)

Par tic journalistique, on a parfois tendance à (ab)user de l’adjectif "démocratique" pour qualifier un film. C’est joli, même si personne ne sait très bien à quoi ça correspond au juste. En admettant que cela ait néanmoins une quelconque signification (allez, osons ici la référence renoirienne du "tout le monde a ses raisons", qui s’en rapproche sans doute), alors Le Roi de l’évasion est un film démocratique "à la proportionnelle".
Qui dit démocratique induit généralement la tyrannie de la majorité. Chez Alain Guiraudie, il n’en a jamais été ainsi, et pas davantage dans son dernier film que dans ses précédents.
La vertu de la proportionnelle, c’est qu’elle met en valeur les minorités. Minorités sexuelles, mais aussi démographiques et même "esthétiques" dans le cas qui nous intéresse ici. Et comme Guiraudie est aussi un utopiste, il nous dépeint un monde qui, s’il est incontestablement plus réaliste que celui de Pas de repos pour les braves ou Du soleil pour les gueux, ne s’accorde pas moins à ses désirs, où la libido passerait d’un sexe à l’autre, d’un âge à l’autre.


Ne pas croire pour autant qu’elle le ferait sans aucun problème. C’est au contraire tout le sujet du film et l’évasion du titre est, au sens figuré, celle qui permet de franchir la barrière d’une sexualité devenue étouffante, qu’elle soit majoritaire ou non. La belle idée, assez jubilatoire, du film, c’est que son héros, Armand, ne devient paria (à la Brassens, entre Le Gorille et La Mauvaise réputation) que lorsqu’il vire sa cuti à l’envers, passant d’une homosexualité plutôt bien assumée à un irrépressible désir (réciproque) pour une femme. Et lui qui préférait nettement les hommes plus âgés que lui (sachant qu’il tourne lui-même autour de la quarantaine, mais plutôt au-dessus) brûle pour une ado de seize ans (Curly, quel nom !), tant qu’à faire. Ce grand écart démographique accentue évidemment l’ampleur du "pas de côté" fait par Armand et constitue pour Guiraudie un artifice idéal pour justifier que police et voisinage soient aux trousses d’un homme détournant une mineure, même si celle-ci est ô combien consentante. Mais cela produit un effet de décalage tout à fait intéressant : Armand est moralement condamné pour passer de l’homosexualité à l’hétérosexualité, comme si c’était moins l’objet du désir qui importait que le fait que l’on décide d’un seul coup d’en changer, sans explication vraiment rationnelle.


Tout cela pourrait rester intellectuellement stimulant mais platement théorique si ça ne s’incarnait pas dans de vrais personnages. Pas tellement Curly, hélas, à qui Hafsia Herzi prête pourtant une belle énergie, car, sans surprise (?), on sent Guiraudie moins à l’aise avec les personnages féminins que masculins. On n’est pas très loin de la caricature de la (jeune) femme à la libido hystérique, qu’Armand finira d’ailleurs par fuir à toutes jambes pour des étreintes plus familières et sereines. Avec Curly, Guiraudie frôle un peu le film "homo-beauf", comme on parle d’"hétéro-beauf", évidemment plus dominant dans la production cinématographique.
Le Roi de l’évasion est en revanche infiniment plus convaincant et attachant par ses personnages masculins, s’avérant presque tous homo ou bi mais chacun à des années-lumière à la fois des clichés "cage aux folles" (évidemment) mais aussi des archétypes publicitaires homo-érotiques métrosexuels. Nul corps (ou sexe) fantasmé à la Tom of Finland ici. Le sexe n’est pas glamour, pas "crade" non plus pour autant, il est juste... sexuel.
Peut-être finit-il par abuser un peu des scènes en slip de Ludovic Berthillot (Armand) mais Guiraudie met en scène des corps normaux, même plutôt vieux et/ou gras, et il les filme malgré tout comme des objets de désir de sujets eux-même désirants, dont le cul est d’ailleurs la grande affaire.

Peut-être le charme de la première fois est-il une mauvaise raison pour aimer un film mais on lui sait gré de nous proposer des personnages comme le vieux Jean (Jean Toscan) ou le commissaire (François Clavier, tout en subtilité), ou bien une scène où, assez naturellement, Armand taille une pipe à son patron juste parce qu’il en a une envie urgente…
Ça ne marchera peut-être pas à tous les coups mais quelque chose nous dit que ça n’est pas demain la veille que ce type de films deviendra l’ordinaire des sorties du mercredi, alors profitons-en aujourd’hui !


Bonus du DVD un peu chiches. Très courte interview d’Hafsia Herzi, pas franchement indispensable. A tout prendre, on aurait préféré entendre Ludovic Berthillot, d’abord parce qu’il est beaucoup moins médiatique, ensuite pour savoir comment il avait appréhendé un rôle doublement nouveau pour lui : celui d’un homosexuel et surtout un premier rôle, après des années de troisièmes ou quatrièmes rôles, au cinéma comme à la télé.
L’interview, plus longue et conséquente, d’Alain Guiraudie est intéressante et laisse présager d’une certaine curiosité pour la suite de sa filmographie. Même si son envie de "recentrage", à tous les niveaux (cinématographique comme politique), nous laisse à vrai dire un peu perplexe…